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Petra ging über den Teppich und öffnete die Meſſingtür 
des großen, weißen Kachelofens. Der Ofen war das einzige 
gemütliche Stück von all dem feinen Neuen, was ſett 
Vaters Zeit hier ins Haus gekommen war. Sie mochte 


gern auf dem großen, flachen Kiſſen vor dem Ofen ſitzen, 


die Knie hochgezogen und die Arme drumherum, und in die 
Glut ſtarren. Beſonbers in der Dämmerſtunde, wenn Frau 
Inga ſpielte. 

Sie ſtieß das Kiſſen mit dem Fuß zurecht, verrenkte den 
einen Fuß ein bißchen, beſah ihn und ſetzte ſich. 

„Uff“, ſagte ſie. 

Er kam ihr nach. 

„Was denn?? 

„Loch im Strumpf,“ lachte fie, „und dabet iſt Strümpfe⸗ 
ſtopfen noch das einzige, was ich kann.“ 

Er lächelte und ſah auf ſie herab und genoß ſeine be⸗ 
ſchützende Mannesüberlegenheit. 

„In dem ſchwarzen Kleid ſind Ste noch viel, viel kleiner, 
Klein⸗Petra“, ſagte er. 

„Pfui ja. 
Petra. 
„Morgen?“ 

Es klang nicht allein erſtaunt, ſondern eutſetzt. 

Das Mädel war imſtande, den Tag nach der Beerdigung 
die Trauer abzuwerfen. 

Er ſah mit der ganzen Zärt'ichkeit der erſten Ver⸗ 
liebtheit und Bewunderung auf das kleine braune Flech⸗ 
tenköpſchen mit dem energiſchen Mund und der nichts mes 
niger als ariſtokratiſchen Naſe. Sie war imſtande zu allem 
möglichen, was mißverſtanden werden konnte. Aber Gott 
ſei Dank blieb ſie fürs erſte hier im Hauſe. Und ſelbſt 
wenn ſie ihren Willen durchſetzte und die Stelle in der 
— Stadt bei der Amtmännin Tueſen wiedernahm, dann war 
doch wenigſtens er auch in der Stadt. 

Wenn er bloß das Recht hätte, ihr Beſchützer zu ſein. 
Und wenn fie bloß nicht fo bombenſicher und ſelbſtändig 
wäre in ihrem faſt unglaublichen Zutrauen zu allen Mit⸗ 
menſchen. Und ſo blank aufrichtig. 

Er kam und kam nicht weiter. 

Wenn er anfing, ihr zu erzählen, wie viel er von ihr 
hielte, dann zeigte ſie bloß alle ihre weißen Zähne und ant⸗ 
wortete, das wüßte ſie doch ganz genau, fie wär' doch kein 
Schaf. Er wär doch ihr beſter Freund. Er und Wilhelm 
Weyer. 

Zum Teufel mit dieſem Wilhelm Weyer. 

Sie hatte ja keine Ahnung, was das für'n Flirt war, 
traute ihm nichts als Gutes zu. So ein Kind wie ſie war. 
Aber jetzt wollte er reden. Wollte ihr Verſprechen haben, 
ehe er reiſte. Nicht, daß er eigentlich daran zweifelte, daß 
er es wohl mal werden würde. Aber er konnte es nicht 


Morgen fliegt's auch runter“, antwortete 


mehr mit anſehen, ſie ſo eifrig mit dieſem Schönheitsflaps 
Wilhelm Weyer korreſpondieren zu ſehen; dieſem Kan⸗ 
didatus beider Rechte und Zeitungsſkribifax, Feſtarrangeur 
und Abgott aller Oslodamen. 

Dieſer Pinſel. 

Und noch ſchlimmer, ewig mußte na es mit anhören, 
wie raſend amüſant Wilhelm Weyer ſchriebe. Er hatte 
wahrhaftig die alte ſauer⸗ſüße Erbtante, die Amtmännin 
Tueſen, im Verdacht, ſich ein Kuppelpelzchen verdienen zu 
wollen. Und Petra war zuzutrauen, daß ſie ſich kopfüber 
in alles mögliche hineinſtürzte, wenn ſie ſich einbildete, je⸗ 
mandem eine Freude damit machen zu können. So'n Kind, 
wie ſie war. 

Er ſah den ewig wechſelnden Ausdruck in dem kleinen 
energiſchen Geſicht, das glutrot war von dem Feuerſchein. 
Er zog einen Stuhl neben fie und ſetzte ſich. 

„Woran denken Sie, Petra. 5 f 

Sie hob zwei allzu blanke Augen zu ihm auf. 5 

„Jetzt eben an all die Male, wo ich eklig gegen Vater 
war. Man denkt immerzu an das Verkehrte, was man 
gemacht hat, wenn jemand nicht mehr iſt.“ 

„Sie waren doch ſicher nie eklig, Petra“, ſagte er. „Mut⸗ 
ter ſchrieb, Sie wären aufopfernd geweſen, hätten Ihren 
Vater ſeit Weihnachten Tag und Nacht gepflegt und ganz 
allein, ſozuſagen.“ 

„Sie übertreibt natürlich, wie alle Damen“, ſagte Petra 
ruhig. „Gerade daran denke ich eben. Die letzte Nacht vor 
ſeinem Tode hörte ich, wie er ſtöhnte, aber ich war ſo ſchreck⸗ 
lich müde und ſtand nicht auf. Bloß Maren war da.“ 

„Deswegen dürfen Sie ſich jetzt keine Vorwürfe machen“, 


ſagte er beſtimmt. 
ich's, 


„Wenn ich's laſſen könnte, ließe 
mich darum bittet“, antwortete Petra. 

„Ich möchte ſo gern, daß Sie immer froh wären, Klein⸗ 
Petra.“ 

Faſt ohne es zu wiſſen, 
um ihre Schulter. 

Sie nahm durchaus keine Notiz davon. x 

„Das werde ich ſchon bald wieder werden. Sie willen 
ja, ich vergeſſe ſo entſetzlich ſchnell“, ſagte Petra ruhig. 

Er ſaß ein Weilchen. Sah von der Seite auf ihre ganz 
blanke Stumpfnaſe herab. 

„Wenn ich nun weg bin, werden Sie mich dann auch 
vergeſſen?“ i 

Seine Stimme war ſeltſam klumpig, von dem Ernſt 
der Stunde und ein bißchen Verlegenheit und ſehr viel Ver⸗ 
liebtheit. 

„Ach, das wird wohl wieder ſein wie letztes Mal nach 
Weihnachten“, lächelte Petra. „Die erſten Tage vermiſſe 
ich Sie ſehr, aber dann werde ich famos ohne Sie fertig. 
Aber ich werde ſchon nicht vergeſſen, Ihnen zu ſchreiben, 
das hab' ich verſprochen.“ 

Nein, an dieſer Stimme war gar nichts in Unordnung. 
Das merkte er. Und, das und ihre Worte reizten ihn. 

„Die erſten Tage“, ſagte er heftig. „Aber ich will mich 
nicht begnügen, mit den erſten Tagen, Petra. Ich will — 
daß du jeden Tag an mich denken ſollſt — dich nach mir 


ohne daß man 


legte er behutſam den Arm 


ſehnen, jo wie ich mich ſehne, daß du mein fein ſollſt, meine 
Braut, Petra.“ 

Er hatte die feſte kleine Geſtalt an ſich gezogen und ihr 
Geſicht zu dem ſeinen hinaufgebeugt. Jetzt dachte er nicht 
mehr, wie ſonſt jedesmal, wenn ihr friſcher Mund ihn ver⸗ 
lockt hatte, daß er warten wollte, bis ſie zum Bewußtſein 
ihrer ſelbſt erwacht war, daß er ſie nicht ſchrecken wollte. 

Er beugte ſich über ſie. Küßte ſie. 

Der Klemmer fiel mit einem Klatſch gegen die Ofen⸗ 
platte. Per Borting hatte keine übung in derartigen Si⸗ 
tuationen. Er ließ ſie los. 

Petra ſyrang in die Höhe und ſtarrte ihn an, während 
er verwirrt und halbblind nach feinem Klemmer umher⸗ 
taſtete. 

„Da liegt er“, zeigte Petra. Kein Beben war in ihrer 
Stimme. Sie ſah Per Borting etwas neugierig und ſehr 
erſtaunt an. 

Er ſetzte den Klemmer wieder auf und zog ſie wieder 
an ſich. „Petra. Jetzt biſt du mein — fürs Leben“, ſagte 
er feierlich. Er war noch in dem Alter, da die Liebe einem 
unendlich und unzerreißbar ſcheint und genug für ein gan⸗ 
zes Leben mit all ſeinen Alltäglichkeiten und Mißverſtänd⸗ 
niſſen und allem Schlimmen. 

„Ja, das bin ich denn wohl“, antwortete Petra. Und 
dann lachte fie. N 

„Lachſt du darüber?“ 

„Ich mußte bloß daran denken, diesmal bedeutet es alſo 
Verlobung“, ſagte Petra mit der Ruhe des guten Gewiſſens. 
„Der wird ſich aber mächtig wundern.“ 

Per Bortings leuchtendes Geſicht erloſch. Er ließ ſie 
los. Wie konnte ſie nur. Wie konnte ſie nur an was an⸗ 
deres denken — fetzt daran denken. Die feierlichſte 
Handlung ihres Lebens vergleichen mit Kandidat Weyers 
unverſchämter Plänkelei. Geradezu ſchofel war es geweſen, 
wie er ihren verwirrten Zuſtand an Amtmann Tueſens 
Sterbebett ausgenutzt und ſie geküßt hatte. Und ſie hatte 
überhaupt nichts begriffen, hatte geſagt, Weyer hätte bloß 
lieb mit ihr fein wollen. Unglaublich. librigens, ein Glück 
mar's nur, daß die ganze Sache ſie nicht mehr tangiert 
hatte, als wenn's einer ihrer Brüder getan hätte. 


Aber jetzt mußte es doch wohl was anderes ſein. Für 
ihn fühlte fie doch ganz anders. 

„Er? Iſt das etwa Kandidat Weyer?“ frug er etwas 
bitter. „Von fetzt an wirft du an mich ſchreiben müſſen 
und nicht an ihn, Klein⸗Petra“, fügte er hinzu. Das letzte 
kam wie ein Scherz — bildete er ſich ein. 

„Na, ich werd' ihm doch wohl ſchreiben dürfen und ihm 
das erzählen dürfen; das wär' mir noch ſchöner. Und jetzt 
weißt du doch, daß du mit mir verlobt biſt, dann kann's 
dir doch wohl egal fein, was ich mit andern mache“, ſagte 
Petra bombenſicher. „Ich denke, ich ſchreibe euch allen 
beiden.“ 

Sie ſah ihm ehrlich und ſicher in die Augen. 

„Jetzt wird wenigſtens die „Männin“ zufrieden ſein.“ 

„Das glaube ich kaum. Die Amtmännin hat doch gewiß 
ganz andere Pläne mit dir“, ſagte er ſäuerlich. 

„Doch, es iſt wahr“, verſicherte Petra, „ſie ſagte, ich dürfe 
nicht umhergehen und tun, als ob ihr alle beide mein beſter 
Freund wärt. Und jetzt müſſen Sie — nein du — das 
doch wohl ſein.“ 

„Müſſen? Das klingt ja beinah, als beklagteſt du dich 
darüber?“ ſagte er. 

Er beugte ihren Kopf hintenüber und ſah ihr in die 
ruhigen klaren Augen. 

„Daft du — du Haft mich doch wohl lieb? Lie —liebſt 
du mich, Petra?“ \ ö > 

Er wurde blutrot bei bieſem ungewohnten und ſchwie⸗ 
rigen Wort, das ihm immer fo affektiert vorgekommen war. 
Aber bei dieſer Gelegenheit gehörte es nun doch mal mit 
dazu. Sie ſah ihm fröhlich ins Geſicht. 

„Natürlich. Ich bin doch verlobt mir bir? Aber eigent⸗ 
lich waren wir netter miteinander, als wir bloß Freunde 
waren, ohne Verlobung, finde ich.“ Sie lachte. 

Er ſeufzte. 

Dieſe klaren grauen Augen waren klug und wahr und 
voll von Frohſinn und Licht, aber Kinderaugen waren es 
doch bloß. Sie wußten nicht Beſcheid, weder über ſich ſelbſt, 
noch über die Liebe. f 


Aber jetzt würde ſie doch wenigſtens zu ihm erwachen, 
wenn ſie einmal erwachte. Er hatte das Eigentumsrecht. 
Er beugte ſein Geſicht zu ihrem herab. 

Die Tür zwiſchen Eßzimmer und Küche ging. 

Per Borting ließ ſie raſch los und ſetzte ſich auf einen 
Stuhl, ganz weit von Petra weg. Er war rot und heiß, 
mußte aber lächeln, als er ſich fortſetzte. Das Erbe ven 
5 5 her, ſich zu verſtecken, wenn jemand das Paradies 
etritt. 


Aber Eva blieb ſitzen. Ganz harmlos. Ihr Gewiſſen 
war in Ordnung. Sie war verlobt vor Gott und den 
Menſchen. Blank und offenkundig verlobt und ohne eine 
Ahnung von dem geheimnisvollen Grauen und den Won⸗ 
nen der Liebe. h 

„Wo is Herr Paſter? Marja Ole will mit ihm 
ſprechen“, fielen die Worte breit und voll von der Kitchen» 
Anne dicken Lippen und bläulich ſchimmernden, allzu regel⸗ 
mäßigen Perlzähnen. 

Küchen⸗Anne hieß fie, weil das Stubenmädchen auch 
Anne hieß. Und die wurde Anne⸗Stube genannt. 

„Die ſieht mieſig aus“, fügte Küchen⸗Anne hinzu, legte 
die Zunge in einen hohlen Zahn und ſog daran, zum Ent⸗ 
ſetzen der Pfarrfrau, aber bis jetzt war all ihre Liebesmilh 
vergeblich geweſen, die Küchen-Anne blieb dabei. 

„Herr Paſtor iſt ums Haus“, antwortete Petra. „Iſt 
Marja in der Küche?“ f 

Sie ſtand auf und ging hinaus. Gehen war übrigens 
nicht die rechte Bezeichnung für Petra Felbers Gang. Sie 


trippelte wie ein Bachſtelzchen. Langſam und ſchwer patſchte 


die Küchen⸗Anne hinterher. 

Per Borting wollte auſſtehen, aber er fiel wieder zurück. 
Mußte fie denn durchaus mit dem alten Weibsbild reden. 
Grad jetzt. Nicht lange, dann kamen die Alten zurück, und 
dann war's Eſſig mit dem Alleinſein. Höchſtens noch vorm 
Frühſtück morgen. Glücklicherweiſe ſtanden die Alten zum 
Frühſtück nie auf. 

Er blieb ſitzen und ſah in die Glut, die zwiſchen der 
grauen Aſche glimmte. Er nahm ein paar Birkenklötze, riß 
die Borke ab und legte alles auf einen Haufen. Es flammte 
auf, die Borke krümmte ſich zu einer kleinen Rolle, fladerte 
auf, ſank zuſammen. Es leckte um die Klötze, ergriff ſie 
endlich und leuchtete plötzlich ſtark und kniſternd, ſo daß es 
im Spiegel von den Prismen des Kronleuchters und non 
den Meſſinggeräten im Eßzimmer widerleuchtete. 

In der Küche war's hell. So hell, daß Petra unwill⸗ 
kürlich zu dem großen Doppelbrenner unter der Decke auf: 
ſehen mußte, der die alte Stallaterne mit der ſchiefen Kugel 
abgelöſt hatte. Sie warf einen ganz feindſeligen Blick 


darauf. Sie ſchien grell in all die geheimnisvollen Winkel 


hinein, die ihr ganzes Leben lang an all ihren Spielen mit 
den Brüdern teilgenommen hatten. Sie vranate in Meſſing 
und Wohlſtand und befchten mit gutem Gewiſſen feine alte 
Kupfergeräte und tadelloſes Porzellan — die brauchte keine 
Angſt zu haben, zerbrochene Vaſen und gekittete Riſſe zu 
entblößen. 

Aber langweilig war ſie. Sie hatte der alten Küche 
jede Spur von Poeſie und Geheimnis geraubt. f 

Unter dem Fenſter ſtand wie früher der lange Tiſch mit 
Bänken zu beiden Seiten. ; 

Jens, der Altknecht, und Hans, der Koſtgänger, lagen 
über den Tiſch geflegelt, die vollen Grützteller vor ſich, und 
tunkten jeden Löffel voll Grütze in den Milchnapf daneben. 
Und ſchlabberten. Sie hatten ſich des Zuges wegen auf die 
innere Bank geſetzt, mit dem Rücken nach der Küche. Ein 
alter Rücken und ein junger Rücken, aber beide rund und 
müde. 

An der Tür ſtand Marja Ols. - 

Sie war ganz in ein großes wollenes Umſchlagtuch ge⸗ 
wickelt, das mit blanken Perlen geſchmolzenen Schnees 
überfät war. Tief drin im Umſchlaatuch ſaß ein flaches 
weißes Geſicht mit vielen Runzeln und Linien, und in dem 
Geſicht lagen die Augen wie zwei bodenlofe Höhlen des 
Kummers. Man ſah nichts als die Augen, wenn man 
Marja Ols anſah. i 

Sie war fremd im Dorfe, die Marja. Man ſagte, fie 
ſei aus lappiſchem Geſchlecht. Man hielt ſich von ihr fern. 


(Fortſetzung folgt.) 
ER U LE eee 


ee eh N ER 


Des Frühlings Totentag. 


Gib mir die weißen Chryſanthemen, 
Die Wandmedaille da füg' bei — 
Und laß uns flüſtern. Welche Themen? 
Es war einſt Mai 


Ein Mai ſo klar, ſo ſchön, o Knabe, 

Er konnt' nicht lange blühn: ein Traum, ein Huch, 
Am Allerſeelenabend auf dem Grabe 

An dieſen Frühling denken wirſt du auch. 


Vielleicht wirſt du in dieſem Seſſel ſitzen, 
In dem mein Lebensſtern einſt ſank zu Tal. 
Still! Mag das alte Zauberbild erblitzen 
Das letzte Mal. 


Warum die Blume auf dem Tiſch da bebte? 

Es weht jo ſeltſam kalt ... Die Tür drück“ zul 
Im Mai. Ein Gartenſteig ins Freie ſtrebte 
Ich träume, ruh 


Ich träume ... Wunderbar ... So ſtill ... gemeſſen 
Ein ſeltſam Schwarz aufs All ſich niederlißt. 

Gib, gib die Hand ... Verſchmerzt; vergeſſen. 
Mein Lebensmai verklang indeſſen 

Als Totenfeſt. 


Überſetzt von J. Sieg. 


Der Kunſtſchütze Garboni. 


Skizze von W. Emil Schröder. 


Das Praſſeln beifallklatſchender Hände verebbte, gehemmte 
Redſeligkeit rauſchte im Zuſchauerraum auf, bis der Conférencier 
an die Rampe trat: „Faſt kniefällig zu verehrende Damen, nicht 
minder willkommene Herren! Abgeſehen von Damen, iſt niemand 
unfehlbar. Nur mit einem Herrn möchte ich eine Ausnahme 
machen: mit dem Kunſtſchützen Garboni. Seine ſichere Hand 
fehlt nie, weder beim Unterzeichnen horrender Gagenforderungen 
noch beim Schuß auf Kreuz⸗Neun, von der er nichts übrig läßt 
als ein papiernes Kaffeeſieb. Nicht einmal den Zug hat er 
verfehlt, ſonſt ſtände er jetzt nicht auf der Bühne —“ 

Garboni erſchien auf der geräumigen Bühne im knappen 
ſchwarzen Trikot, verbeugte ſich läſſig, indes ſein Aſſiſtent einen 
ſchmalen Kaſten mit Piſtolen und kurzläufigen Büchſen auf 
blitzendem Geſtell hereintrug. 

Ein Clown ſtolperte herbei, kleine weiße Federbälle kollerten 
auf den Boden — bald wirbelten alle neun Bälle in der Luft 
herum. Garboni ſtand wie gemeißelt, hob die Piſtole mit der 
Rechten. Blitzſchnell krachten neun Schüſſe. Neun zerfetzte Bälle 
fielen auf die Erde, indes ſich der Clown laut plärrend ent⸗ 
fernte. Raſender Beifall. 

„Hier ein Kartenblatt, die Kreuz⸗Neun! Ich befeſtige es 
an dieſer ſchwarzen Tafel. Hinter jedem Kreuz liegt ein Metall⸗ 
plättchen, das einen Kontakt ſchließt. Jeder Treffer läßt auf 
dieſer zweiten Tafel eine farbige Lampe aufleuchten.“ 

In ſchneller Aufeinanderfolge leuchteten die Lämpchen auf. 
Es war fabelhaft! Das Publikum raſte, überſchrie ſich bei 
jeder neuen Glanzleiſtung. i 

„Und zum Schluß, verehrte Herrſchaften: Ein Herr oder 
eine Dame aus dem Publikum kann ſich einhundert Mark ver⸗ 
dienen. Auf die einfachſte Weiſe! Zwiſchen Daumen und 
Zeigefinger iſt dieſe winzige Münze zu halten — ſie beſteht 
aus Pappe, damit die Kugel nicht abprallt —, und ich werde 
mit abgekehrtem Geſicht unter dem linken Arm hinweg die 
Münze zerſchießen.“ 5 

Hundert Mark! Lebhaftes Raunen. Vier Herren drängten 
ſich auf die Bühne. Garboni muſterte ſie, einen nach dem 
anderen. Der zweite da — der Artiſt verlor jede Farbe. Un⸗ 
bedingt wäre ſeine plötzliche Bläſſe aufgefallen, hätte ihn nicht 
das grelle Rampenlicht gedeckt. Seine Hände zitterten, aber 
nur eine Sekunde: „Der zweite Herr bitte! Stellen Sie ſich in 
jenen mit Kreide gezogenen Kreis, die Pappmünze zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger — gewiß, Sie können auch den Mittel⸗ 
finger nehmen.“ 

Garboni ſtellte ſich mit dem Rücken zum anderen vor einem 
mannshohen Spiegel auf, hob den linken Arm, zielte ſorgfältig 
mit der Piſtole in der Rechten unter dem Arm hinweg. Ein 
kaum hörbarer Knall — der Herr ſank lautlos zuſammen. 
Beſtürzung in allen Geſichtern. Der grüne Sammetvorhang 
rauſchte haſtig zuſammen. 


Jankowſfki. 


Der dienſthabende Arzt war zur Stelle: „Tot! Herzſchuß!“ 

Garboni nickte nur mechaniſch, ſteckte die Piſtole mit kalter 
Ruhe in die Bruſttaſche. „Ich ſtelle mich ſofort der Polizei.“ — 

„Habe ich die Ehre mit Herrn Kommiſſar Tenbrink? 
Mein Name iſt Garboni.“ 

„Ah — iſt mir ſoeben gemeldet worden. Ein äußert bes 
dauerlicher Unglücksfall, Herr Garboni. Natürlich — für die 
Folgen —“ Kommiſſar Tenbrink machte eine hilfloſe Bewegung 
mit beiden Händen. 

Garboni nahm dankend auf dem angebotenen Stuhl Platz. 
„Es iſt kein Unglücksfall, Herr Kommiſſar. Garboni verfehlt 
ſein Ziel nie.“ 

Ungläubig ſah Tenbrink ihn an: „So iſt es —“ 

„Mord? Wie Sie wollen. Vielleicht könnte man bei einigem 
Geſchick Tat im Affekt vorſchützen — wozu? Wiſſen Sie, wer 
der Erſchoſſene iſt?“ 

„Ja, gewiß. Ein Kaufmann Bertram Bernoulli.“ 

Garboni lächelte etwas ſpöttiſch. „Möglich, daß der Mann 
jetzt ſo heißt. Als ich ihn vor neun Jahren kennen lernte, 
hieß er noch Laſar Adamescu und war Rauſchgifthändler, der 
in Bern ſeine Stammkundſchaft hatte.“ 

„Und — ich verſtehe — Sie haben ihn erſchoſſen, weil er 
Sie auch faſt ruiniert hätte?“ ? 

„Nicht mich, aber Mignonne.“ Garbonis Stimme bekam 
wärmeren Klang. „Mignonne — das war vor neun Jahren 
ein Stern, ein leuchtendes Kindergeſicht, umflammt von gold⸗ 
blonden Locken, ein Elfentraum von fünfzehn Jahren. Das 
verwaiſte Kind entlief den grauſamen Pflegeeltern in einem 
einſamen Bergdorf, fand bei unſerem Zirkus Aufnahme und 
wurde bald aller Liebling. Tanz war ihr als ſchönſtes Paten⸗ 
geſchenk in die Wiege gelegt. Unſer damaliger Direktor Mars 
tino, ein herzensguter Kerl, erkannte ihr Talent, und Mignonne 
tanzte bald, als wäre ſie nie zu anderem geboren. Ein arg⸗ 
loſes Kind, mitleidig, allen gut. 

Ich wich nicht von ihrer Seite. Ich ſchwor ihr ewige 
Freundſchaft. Später erſt, als ich Mignonne verlor, wußte ich, 
daß es ewige Liebe war. Und dann — an einem Herbſtabend 
in Bern — lud uns ein gewiſſer Adamescu zu einer Ahend⸗ 
vorſtellung in ſeiner geräumigen Villa ein. 

Erſparen Sie mir, den bitteren Kelch noch einmal zu durch⸗ 
koſten. Genug, am nächſten Morgen war Mignonnes Koje 
leer. Das Mädchen kam auch am Abend nicht. Zum erſten 
Male fehlte meine ſichere Hand mehrmals ihr Ziel. Ich ſuchte 
Mignonne in der Villa bei Adamescu. Er zuckte die Achſeln: 
Mignonne ſei gegen Mittag fortgegangen. Ich ſchrie ihn an: 
„Und wo war fie während der Nacht?“ 

Garbonis Fäuſte krampften ſich zuſammen: „Herr Roms: 
miſſar, dieſes ſataniſche Lächeln ſehe ich noch jetzt vor mir 
Ich habe Mignonne wiedergeſehen. Vor drei Jahren. In 
einem verrufenen Marſeiller Lokal. Sie hat auch mich erkannt 
und mir gebeichtet. Am nächſten Morgen war ſie tot. Sie 
hatte aus Verſehen den Gas hahn in ihrem erbärmlichen Zim⸗ 
mer geöffnet. Jenem Adamescu verdankte ſie die Bekanntſchaft 
mit dem weißen Gift Kokain, das ihren jungen Körper zer⸗ 
rüttete, ſie mordete. 8 

Das Schickſal gab ihn heute in meine Hand. Unter Mil⸗ 
lionen hätte ich ihn erkannt! Und dieſe rechte Hand, über die 
ſich die verweinten Augen einer hilfloſen Mignonne gebeugt, 
die ſie am Abend vor ihrem Tod mit müden Küſſen bedeckt — 
ſie war nur Werkzeug.“ i 

„Gewiß — ich verſtehe — vom menſchlichen Standpunkt 
— gewiß. Aber das Geſetz —“, räuſperte ſich Kommiſſar 
Tenbrink. f 

„Sehen Sie jenen Lichtfunken am Fenſter?“ 

Kommiſſar Tenbrink drehte ſuchend den Kopf. Haſtig 
ſprang er auf. Ein leiſer Knall — Garboni ſank im Stuhl 
zuſammen. 

„Tot! Herzſchuß!“ murmelte Tenbrink, als er ſich über ihn 
beugte. „Es war am beſten fo...“ 


Kurloſa der Literatur und Sonrnalifit, 
Von Fritz Kellermann. 5 
Auf jedem Gebiet des menſchlichen Lebens verſteht die 


Phantaſie Abnormes, Skurriles, Einzigartiges zu erzeugen. 


Kein Gebiet bietet den Ausſchweifungen der Phantaſie mehr 
Stoff wie die Literatur. Aber nicht nur im Inhalt, oft ſogar 
in der äußeren Form des literariſchen Werkes feiert der 
Geiſt wahre Orgien der Exzentrizität. 


In Paris ift vor kurzem ein 450 Seiten langer Roman 
erſchienen, deſſen Autor ſich die ſonderbare Aufgabe geſtellt 
hat, den ſcheinbar unentbehrlichen Buchſtaben A ſorgfältig 
zu vermeiden. Tatſächlich kommt dieſer Buchſtabe im Ro⸗ 
man nicht ein einziges Mal vor. Das Beiſpiel wirkte an⸗ 
ſteckend. Zahlreiche Autoren, denen das Glück bis jetzt nicht 
hold war, ſollen ſich entſchloſſen haben, die Welt durch Werke, 
in denen gewiſſe Buchſtaben des Alphabets fehlen, in Stau⸗ 
nen zu ſetzen. 

Ahnlich iſt der Verſuch eines engliſchen Schriftſtellers, 
den bekannten Roman Leonhard Franks „Karl und Anna“ 
in einzigartiger Weiſe zu bearbeiten. Der Überſetzer wollte 
ſich mit einer gewöhnlichen Übertragung des Romans in 
ſeine Mutterſprache nicht begnügen, ſondern ſtellte ſich die 
Aufgabe, den Roman in allgemein gebräuchliche Worte, und 
zwar in nur 850 Worte, hineinzuzwängen. Die Zahl der 
Zeitwörter hat er bis 16 herabgeſetzt. Die ſonderbare Ra⸗ 
tionaliſierung zwang den überſetzer, an manchen Stellen 
ſtatt gewiſſer Worte Umſchreibungen zu gebrauchen. So kam 
ihm der Ausdruck „Uniform“ ſonderbarerweiſe nicht all⸗ 
gemeinverſtändlich vor. Das einfache Wort „Uniform“ ver⸗ 
wandelte ſich daher in „militäriſch angezogen“. Daß der 
übergeſchnappte Überſetzer das Wort „Bart“ durch „Kinn⸗ 
haare“ erſetzt hat, bleibt noch weniger verſtändlich. 

Kurios, wenn auch durchaus berechtigt, iſt die Aufgabe 
eines Verloges in Paris, alle Werke nur anonym heraus⸗ 
zugeben. Der Verlag iſt mit amerikaniſchem Kapital ge⸗ 
gründet und will das Publikum von der Hypnoſe des Na⸗ 
mens abbringen. Es iſt nur allzu bekannt, daß mit dem 
Namen eines bekannten Schriftſtellers ſowohl ein Kult als 
auch eine wüſte Spekulation getrieben wird. Ein wenig be⸗ 
kannter Schriftſteller in Rußland hat auf dieſem Gebiete 
einmal einen bemerkenswerten Verſuch gemacht. Er ſuchte 
Tolſtoi auf und bat den großen Dichter, ihm ein kleines 

Werk zu Experimentzwecken zur Verfügung zu ſtellen. Der 
unbekannte Dichter wollte nämlich beweiſen, daß bei der 
Veröffentlichung eines neuen Werkes der Name alles, der 
Inhalt nichts ſeti. Tolſtoi ging auf den Vorſchlag ein und 
ſchrieb eine kurze Novelle in der ihm eigenen Art. Der 
unbekannte Schriftſteller ſchickte nun die Tolſtoi⸗Geſchichte 
an die Redaktion einer führenden literariſchen Zeitſchrift, 
unterſchrieb aber ſeinen eigenen Namen. Die Novelle wurde 
ihm zurückgeſchickt. Der Schriftſteller wiederholte den Ver⸗ 
ſuch auch bei unzähligen Verlegern. Das Reſultat war das⸗ 
ſelbe. Dann gelang es ihm, Tolſtot zu überreden, einen 
entgegengeſetzten Verſuch zu wagen. Der weltberühmte 
Dichter unterſchrieb einen Artikel, den der „Unbekannte“ 
verfaßt hatte. Es iſt wohl überflüſſig. zu ſagen, daß die Er⸗ 


zählung ſofort angenommen und veröffentlicht wurde 


Auf dem Gebiete der Kunſt hat man übrigens ſchon des 
öfteren verſucht, die Hypnoſe des Namens zu zerſtören. 
So wollte Richard Wagner, daß die Namen der Darſteller 
der Bayreuther Feſtſpiele auf dem Programm nicht genannt 
würden. Dieſer Vorſchlag ſcheiterte an der Eitelkeit der 
Künſtler. Caruſo erlaubte ſich einmal den Spaß. während 
eines Gaſtſpiels in der Berliner Hofoper die Arie des Tur⸗ 
ridu in der „Cavallerie“ hinter dem Vorhang zu ſingen, an 
einem Tage, an dem ein anderer Tenor auf dem Programm 
ſtand. Keine Hand rührte ſich, als der weltberühmte und 
gefeierte Sänger ſeine Arie mit einem ſtrahlenden hohen 
„0“ beendet hatte, da das Publikum auf dem Programm 
einen anderen Namen geleſen hatte! 

Eine literariſche Kurioſität iſt noch der ſeit 54 Jahren 
in Deutſchland exiſtierende „Ferein für fereinfachte recht⸗ 
ſchreibung“, der dem Buchſtaben „»“ den Krieg erklärt hat. 
Dieſe ſonderbare Organiſation zählt nur 120 Mitglieder, ver⸗ 
legt aber ſeit 1876 eine eigene Zeitſchrift. 

In Rußland lebte vor dem Kriege auf ſeinem Gute ein 
Sonderling der eine rieſengroße Bibliothek beſaß. Manche 
Bücher trugen ſonderbare Titel, wie z. B. „Theoretiſche Be⸗ 
trachtungen über die Notwendigkeit des Regenſchirmes“. 
„Praktiſcher Lehrgang des Weitſpuckens“ uſw. Die Bücher 
waren aber mit leeren Seiten gefüllt. Dieſer Sonderling 
beſaß noch ein Werk in mehreren 1000 Bänden. Es war der 
Roman Dumas „Kameliendame“. In dieſer einzigartigen 
Auflage war jedes Wort des Romans auf je einer Sette 
geſchrieben. 


Eine literariſche Kurioſität iſt auch der Verſuch des be⸗ 
kannten ereliſchen Schriftſtellers H. G. Wells, die Welt» 
geſchichte in 14 Zahlen zu erzählen. Wells iſt der Meinung, 
daß die Köpfe der Schulkinder mit allzuvielen Zahlen voll⸗ 
geſtopft find. Er ſchlägt vor, die ganze Weltgeſchichte auf einem 
kleinen Karton niederzuſchreiben und ſich dabei auf folgende 
Daten zu beſchränken: „146 v. Chr. Karthagos Zerſtörung; 
44 v. Chr. Cäſars Tod, 337 Konſtantin des Großen Taufe; 
476 Ende des römiſchen Reiches; 632 Mohammeds Tod; 
800 Karls des Großen Krönung; 1095 erſter Kreuzzug; 1250 
Tod des Kaiſers Friedrich Barbaroſſa; 1415 Huß in Kon⸗ 
ſtanz; 1492 Entdeckung Amerikas; 1558 Tod Karls V. z 
1648 weſtfäliſcher Friede; 1776 Unabhängigkeitserklärung; 
1917 ruſſiſche Revolution“. Daß die Daten der franzöſiſchen 
Revolution und des Weltkriegs fehlen, erhöht den Kurkoſt⸗ 
tätswert der ſonderbar verkürzten Weltgeſchichte. 


S Rd] Bunte Chronit SS 


*Die Muſfe der Enkelin König Georgs. In der Hof⸗ 
kapelle des Buckingham⸗Palaſtes in London wurde die 
Taufe der kleinen Prinzeſſin Margarate Roſe, der zweiten 
Tochter des Herzogspaares von Pork, feierlich begangen. 
Die Taufzeremonie erfolgte in Anweſenheit der meiſten 
Mitglieder des engliſchen königlichen Hauſes. Am Platz 
vor dem Palaſte war eine ungeheuere Menſchenmenge ver⸗ 
ſammelt. Das Taufbecken aus purem Gold, im Jahre 1840 
hergeſtellt, wurde zur Tauffeier aus dem Windſorſchloß ge⸗ 
bracht. Der Erzbiſchof von Canterbury taufte die kleine 
Prinzeſſin mit Jordanwaſſer. Das Taufkind ſtand in der 
zehnten Woche ſeines Lebens und war in ein prächtiges 
Kleidchen aus eremefarbener Seide mit Brüſſeler Spitzen 
eingehüllt. Dieſes Kleidchen iſt übrigens eine koſtbare Re⸗ 
liquie des engliſchen königlichen Hauſes. Es wurde vor 
genau 111 Jahren zur Taufzeremonie der Königin 
Victoria angefertigt und wird ſeit jener Zeit ſtets während 
der Taufe der Prinzen und Prinzeſſinnen verwendet. Die 
ſchwediſche Kronprinzeſſin Ingrid und der Prinz von 
Wales, die als Paten an der Taufzeremonie fungteren 
ſollten, konnten nicht erſcheinen und wurden durch Lady 
Patricia Ramſay und Prinz Georg vertreten. Nach der 
Feier wurde im engen Familienkreis ein Tee abgehalten, 
wobei eine Torte gegeſſen wurde, die zu dieſem Zwecke aus 
Schottland eingetroffen war, und durch ihren ungewöhn⸗ 
lichen Umfang Aufſehen erregte: die Torte wog nämlich 
40 Kilo. f 

* Luft⸗Derby der Frauen. In der Stadt Santa Mo⸗ 
nica in Cleveland wurde vor kurzem ein Luft⸗Derby vers 
anſtaltet, an dem ausſchließlich weibliche Flieger teilnehmen 
oͤurften. Von 19 Fliegerinnen, die geſtartet waren, führten 
16 die Aufgabe aus. Unter den Bewerberinnen um den 
Derby⸗Preis befanden ſich eine deutſche Dame und eine 
Auſtralierin. Die anderen waren amerikaniſche Bürgerin⸗ 
nen. Eine von den kühnen Fliegerinnen iſt Filmſchau⸗ 
ſpielerin, eine andere iſt mit einem bekannten amerifants 
ſchen Kulturhiſtoriker verheiratet und Mutter zweier Kinder. 
Leider geſchah während des erſten weiblichen Luft⸗Derbys 
ein Unglück. Die Fliegerin Mrs. Croſſon, die einmütig als 
die kühnſte von den 19 modernen Amazonen bezeichnet wird, 
ſtürzte mit ihrer Maſchine ab und war auf der Stelle tot. 
Die Urſache des Unglücks iſt ein Motordefekt geweſen. 


E Luffige Aundſchan . 
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* Der Bettler. „Wenn Sie ſich eine Mark verdienen 
wollen, dann gehen Sie in den Hof und helfen dem Mäd⸗ 
chen Holz hacken.“ — „Könnte ich es erſt mal ſehen?“ — 
„Das Holz?“ — „Ach nein, das Mädchen!“ 

* Dummer Vergleich. „Merkwürdig, die beſte Zigarre 
wird verdorben, wenn man ſie ausgehen läßt!“ — „Noch 
merkwürdiger, daß es mit den Männern genau ſo iſt!“ 
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